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Desenterrar un yacimiento anarqueológico:   

Un lugar es un testimonio vivo y su forma el producto de una ideología. 
Así, las diferentes formas que un lugar adopta a lo largo del tiempo 
funcionarían como una arqueología de su propia historia y de los obje-
tos y cuerpos que lo han ocupado.
Fósiles ideológicos que, pese a encarnar el pasado, están aquí, en el 
presente. Una suerte de piel de pieles, cubren este yacimiento, el cuer-
po demasiado desnudo de un espacio expositivo.

La exposición es un recorrido sobre el acto intencionado de hacer 
desaparecer. Ya que nada desaparece porque sí, sino como producto 
de un ejercicio consciente: “Un solo animal puede hacer innumerables 
gestos a lo largo de su vida, pero tan solo puede dejar un cuerpo. Todo 
ello no constituye ninguna novedad (ya nos lo advirtió Walter Benjamin: 
«Vivir implica dejar restos »), pero tal vez sea un recordatorio útil sobre 
lo que se desintegra rápidamente y sobre lo que, debido a su estructu-
ra, se niega a desaparecer.” (1)

Signo de los tiempos, el “documento” adopta en nuestros días una 
fuerte relevancia social y cultural. Pero entre la narración de un evento 
y el suceso en sí, siempre hay conflicto (más aún si el suceso ya es en 
si mismo conflictivo). El relato que busca falsear la realidad no es igual 
que el relato que busca desvelar desde la ficción (novela). La ficción no 
es mentira, no tiene intención de engañar a nadie.
“A veces, vivimos las guerras entre naciones como si fueran aconteci-
mientos personales. En ocasiones, un drama personal irrumpe como 
una guerra o como una catástrofe natural. En algún momento, las dos 
guerras coinciden, la personal y la nacional. Hay veces en la que existe 
paz de un lado (en el corazón de cada ser) y guerra del otro. Yo y el 
mundo no permanecemos nunca separados. Uno es el doble o la metá-
fora del otro.“ (2)

El estado del tiempo con toda su dimensión banal y cotidiana, incluso 
personal y científica, vuelve ahora al espacio expositivo con una natura-
leza distinta, más allá de la mera representación. El desvanecimiento de 
lo visual supone también su apertura.

1  Catherine Foulkrod, “Do not enter like you always do”. Citando a Walter Benjamin, “Paris, Capital of
the Nineteenth Century.” Reflections (Nueva York y Londres: Harcourt Brace Jovanovich, 1978),155 . 
Texto ubicado en la sala como parte de la exposición.

2  Hélène Cixous, preface to The Hélène Cixous Reader, edited by Susan Sellers (New York and 
London:Routledge, 1994), xv. Citada por Catherine Foulkrod, “Do not enter like you always do”. 
Texto ubicado en la sala como parte de la exposición.







 No entres como de costumbre

 I.                                              
«¡Amigas, amigos! ¡No es una cuestión sobre la que podáis elegir! ¡No 
hay otra manera de actuar! Si hasta ahora estábais acostumbrados a 
circular por carreteras y aceras, ¡olvidaos! De ahora en adelante, cami-
naremos por los muros. »  

 II.                                                     
Hay ciudades en las que las salas de estar se han convertido tanto en 
carreteras como en campos de batalla, mientras que por sus calles 
y plazas nadie pasea. En estos paisajes urbanos, personas y objetos 
emergen de lugares inesperados, y nunca nadie puede garantizar que 
los muros realmente lo sean.  
Pero aquí, donde nuestra arquitectura se construye de lenguaje, los 
muros y los cuerpos juegan al reemplazo y a la sustitución, dando lugar 
a otro tipo de configuraciones. Nos encontramos así con formas como 
el cuerpo de carga, el cuerpo soportado o el independiente, el cuerpo 
de contención o el cuerpo cuya función consiste en absorber los soni-
dos. Experimentamos las sensaciones, tanto físicas como mentales, de 
permanecer incorporados o encerrados en nuestros cuerpos. Usamos el 
cuerpo como protección, que puede a su vez servir de campo de fuerzas 
o de barrera contra el viento. 
Puede que conozcamos o no lo que hay al otro lado del cuerpo o lo que 
acecha en su sombra. Elegimos (o no) permanecer detrás de un cuerpo 
o de emplearlo como barricada. El Estado arropa un cuerpo o lo mueve 
a su antojo. Vivimos rodeados de los mismos cuerpos que dieron cobijo 
a nuestros antepasados, o de aquellos que dieron consuelo a nuestros 
familiares. En algunas ocasiones, los cuerpos nos alejan de las perso-
nas que más quisiéramos habitar. O tal vez fabricamos los cuerpos para 
separarlos de nosotros mismos.
En ese caso, ¿qué podría significar abrirse camino a través del cuerpo? 
¿Perforarlo? ¿Desincorporar el cuerpo? ¿Demolerlo y esparcir los restos? 
¿Y si creáramos uno que ni tan siquiera nuestros fantasmas pudiesen 
atravesar? Nos podríamos preguntar si se trata de un cuerpo con memo-
ria, un cuerpo inamovible o movible, un cuerpo fortificado, o un cuerpo 
invisible o retráctil. 
¿Qué es lo que este cuerpo nos impide ver? 





                                                            III.
Un amigo nuestro, digamos que geólogo, observa un muro de caliza en 
una ciudad que puede ser la suya, en cuyas piedras aprecia restos fosi-
lizados de una colonia de erizos de mar que vivieron hace cien millones 
de años. El geólogo nos recuerda que la piedra caliza está compuesta 
básicamente por la acumulación de restos de esqueletos de organismos: 
equinoides, corales o moluscos. Podemos afirmar, por lo tanto, que exis-
ten cuerpos que efectivamente se convierten en muros. 
Pero el geólogo tiene otra historia que contarnos. En otro muro diferente, 
apunta con el dedo a varias asperezas, muestras y marcas. Se trata de 
icnofósiles de talasinideos, numerosas manchas en forma de T y de Y, 
que atestiguan las antiguas madrigueras de crustáceos. Estos icnofósiles 
constituyen un gesto perpetuado en la piedra. Son las ruinas arquitectóni-
cas de comportamientos defensivos, esculturas individuales de la super-
vivencia. Gracias a ellas, los cangrejos, los talasinideos o las langostas 
podían continuar con sus rutinas diarias protegiéndose de los depredado-
res y de las mareas. Los cuerpos de los crustáceos alisaban los muros en 
el barro mientras merodeaban, descansaban, cavaban, se alimentaban, 
vigilaban y se arreglaban. Estos cuerpos abrían espacios –ventilaban 
aquellos espacios– creando vacíos que sobrevivieron a sus cuerpos. 
Dicen que los icnofósiles son más comunes en el registro geológico que 
los cuerpos fósiles. Un solo animal puede hacer innumerables gestos a 
lo largo de su vida, pero tan solo puede dejar un cuerpo. Todo ello no 
constituye ninguna novedad (ya nos lo advirtió Walter Benjamin: «Vivir im-
plica dejar restos »), pero tal vez sea un recordatorio útil sobre lo que se 
desintegra rápidamente y sobre lo que, debido a su estructura, se niega a 
desaparecer.

IV.
Fijémonos, por ejemplo, en los templos aztecas o mexicas que se expan-
dieron durante el mandato de diferentes emperadores. Los nuevos tem-
plos se construían a menudo sobre los anteriores, una y otra vez, dando 
lugar a edificios cada vez mayores y con muros mamposteados con los 
restos de los precedentes. Y en la actualidad, pese a que muchos de los 
templos más grandes han sido destruidos, basta caminar por sus ruinas y 
acercarse a sus centros (sin tropezarnos con instituciones arqueológicas), 
para encontrarnos con restos que, más que ruinas, constituyen el núcleo 
original de los mayores templos preservados.





                  Los conquistadores también participaron en este régimen de 
construcción acumulativo, si bien con diferentes objetivos; así las cosas, 
construyeron iglesias cristianas sobre lugares prehispánicos sagrados. Sin 
embargo, en el caso del Templo Mayor de Tenochtitlán, que constituyó el 
epicentro y ombligo del universo y la cosmología azteca o mexica, los con-
quistadores se decantaron por mitigar y subdividir el poder del sitio con el 
fin de engrandecer el Reino de España. En lugar de una iglesia, Hernán Cor-
tés construyó casas para sus capitanes sobre –y con– las ruinas del templo. 
El capitán Alonso de Ávila se encontraba entre estos nuevos y ufanos pro-
pietarios, y, al poco tiempo, su empoderado y prepotente sobrino –que 
también se llamaba Alonso– heredaría la propiedad. Llámese ironía del 
sacrificio, inevitabilidad divina o simplemente recibir su merecido –cuales-
quiera que sean las fuerzas en juego, la historia relata que, mientras el joven 
Alonso se valía del estatus social de esta ubicación privilegiada de la Ciu-
dad de México, conspiraba al mismo tiempo contra la corona española–,  el 
joven Alonso, declarado traidor, fue decapitado en el Zócalo adyacente. Su 
hogar erigido sobre el templo fue destruido por el Estado y fue rociado con 
sal para señalar aquel lugar maldito.
 Cuatrocientos doce años más tarde, los electricistas que trabajaban en 
aquella misma esquina marcada con sal extrajeron un disco de piedra que 
representaba la diosa decapitada Coyolxauhqui. Esta piedra esculpida fue 
descubierta en su ubicación original; lo que un día fueron los cimientos de 
la casa de Ávila había sido también la base de los escalones que conducían 
al lado sur del Templo Mayor. Se dice que Coyolxauhqui esperaba en aquel 
punto a los cuerpos sacrificados y lanzados escaleras abajo, «para comer-
los y restablecer la tierra».

 V.
Tal y como dijo James Joyce, «los lugares recuerdan eventos». En palabras 
del narrador de historias apache, Nick Tompson, «todos estos lugares tienen 
historias»  . El poeta iraquí-americano afirmó lo siguiente: «Ya verás, hay 
sangre por todas partes / en los ríos / en la arena / bajo los edificios / en las 
casas... ». 
De verdad, ¿quién no lo ha dicho? 
	 No, de verdad, ¿quién no lo dice?  
Escucha ese silencio.
 



Cuando Nick Tompson afirmó que «todos estos lugares tienen historias», 
continuó pronunciando las siguientes palabras: «Nos disparamos mutuamen-
te con ellas como si fueran flechas ».  Se refería a la técnica tradicional apa-
che para relatar historias, conocida como agodzaahi. Este método se emplea 
para castigar a un miembro de la comunidad que ha cometido una ofensa 
moral o social. El relato agodzaahi provoca cambios de comportamiento, y 
está siempre enraizado en la memoria del lugar. 

Fórmula de los relatos agodzaahi.

Línea de apertura: «Sucedió en [nombre de la ubicación]».
Nudo: «Hace mucho tiempo... [Realiza un relato gráfico e histórico centrado 
en una persona que sufre mala fortuna a consecuencia de acciones que vio-
laron ciertas costumbres o valores sociales. Esta desgracia puede manifes-
tarse a modo de humillación, exilio social o físico, incluso la muerte]».
Desenlace:  «Sucedió en [nombre de la ubicación de nuevo]».

Un agodzaahi efectivo hace uso del lenguaje cotidiano y tiene una duración 
de menos de cinco minutos. Es tan veloz como una flecha. En esta técnica, 
son de vital importancia tanto el contenido de la historia como el oyente al 
que va dirigida. Conviene que el oyente o el receptor pase o viaje en su vida 
diaria por la ubicación donde está ambientada la historia. 
Incluso es mejor relatar el agodzaahi al oyente cuando estamos sentados 
junto a él en aquel lugar exacto.

VI.
Sucedió aquí.

Hace mucho...
Vamos a cambiar de palabra otra vez. ¿Qué sucedería si sustituyéramos la 
palabra cuerpo por historia? 
Tal vez llegaremos a la historia desplazada, a la historia que falta, a la en-
ferma, a la historia política, o a la historia que es un vehículo para la mente. 
Puede que sintamos que la historia está ganando o perdiendo energía, o 
que sintamos que se enfría o se calienta en exceso. Puede que las historias 
precisen de protección si en un determinado lugar no son bienvenidas. O in-
cluso puede que requieran un tratamiento especial si su dolor es demasiado 
insoportable.
Puede que haya demasiadas historias y que el espacio sea insuficiente. Pue-
de también que haya pocas historias y no la suficiente fuerza.
Puede que algunos te aconsejen que abordes tu historia como si se tratara 
de un templo.

 Otros te dirán: «Olvídate de tu historia y continúa con tu vida». Puede que 
sepamos, o no, lo que necesita una historia para crecer, para desarrollar-
se. Puede que sepamos, o no, lo que necesita una historia para cambiar 
de forma. Una historia debe ser algo con lo que has nacido, a lo que estás 
amarrado; podría ser tu destino. O una historia podría ser algo con lo que 
trabajas para deshacerte de los límites y los sorprenda por cómo tambalea 
al agotarse. 
   
Tal vez, cuando una historia está desnuda, nos sentimos obligados a 
apartar la vista. Tal vez, cuando una historia está cubierta, comenzamos a 
imaginar sus contornos y a fantasear.
se ha descuidado? ¿Se trata de una historia libre, o pertenece al Estado?
Nos miraremos en el espejo y nos preguntaremos: ¿es esta mi historia?

VIII.

Nota final de Hélène Cixous :
 A veces, vivimos las guerras entre naciones como si fueran acontecimien-
tos personales. En ocasiones, un drama personal irrumpe como una guerra 
o como una catástrofe natural. En algún momento, las dos guerras coinci-
den, la personal y la nacional. Hay veces en la que existe paz de un lado 
(en el corazón de cada ser) y guerra del otro.  Yo y el mundo no permane-
cemos nunca separados. Uno es el doble o la metáfora del otro. 

     
El general de brigada israelí Aviv Kochavi pronunció estas palabras en 2002 para reunir a sus tropas 
antes de una operación en la ciudad de Nablus. Véase la entrevista realizada por Eyal Weizman y 
Nadav Harel a Aviv Kochavi en septiembre de 2004, en una base militar israelí en las inmediaciones 
de Tel Aviv (hebreo); vídeo-documentación de Nadav Harel y Zohar Kaniel. Cf. Eyal Weizman, Hollow 
Land: Israel’s Architecture of Occupation (Londres: Verso Books, 2017), 298.
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York y Londres: Routledge, 1994), xv.
   


