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Desenterrar un yacimiento anarqueoldgico:

Un lugar es un testimonio vivo y su forma el producto de una ideologia.
Asi, las diferentes formas que un lugar adopta a lo largo del tiempo
funcionarian como una arqueologia de su propia historia y de los obje-
tos y cuerpos que lo han ocupado.

Fosiles ideoldgicos que, pese a encarnar el pasado, estan aqui, en el
presente. Una suerte de piel de pieles, cubren este yacimiento, el cuer-
po demasiado desnudo de un espacio expositivo.

La exposicion es un recorrido sobre el acto intencionado de hacer

desaparecer. Ya que nada desaparece porque si, sino como producto

de un ejercicio consciente: “Un solo animal puede hacer innumerables

gestos a lo largo de su vida, pero tan solo puede dejar un cuerpo. Todo
ello no constituye ninguna novedad (ya nos lo advirtio Walter Benjamin:
«Vivir implica dejar restos »), pero tal vez sea un recordatorio util sobre
lo que se desintegra rapidamente y sobre lo que, debido a su estructu-
ra, se niega a desaparecer.” (1)

Signo de los tiempos, el “documento” adopta en nuestros dias una
fuerte relevancia social y cultural. Pero entre la narracion de un evento
y el suceso en si, siempre hay conflicto (mas aun si el suceso ya es en
si mismo conflictivo). El relato que busca falsear la realidad no es igual
que el relato que busca desvelar desde la ficcion (novela). La ficcion no
es mentira, no tiene intencion de enganar a nadie.

“A veces, vivimos las guerras entre naciones como si fueran aconteci-
mientos personales. En ocasiones, un drama personal irrumpe como
una guerra 0 como una catéastrofe natural. En algun momento, las dos
guerras coinciden, la personal y la nacional. Hay veces en la que existe
paz de un lado (en el corazén de cada ser) y guerra del otro. Yo y el
mundo no permanecemos nunca separados. Uno es el doble o la meta-
fora del otro.” (2)

El estado del tiempo con toda su dimension banal y cotidiana, incluso
personal y cientifica, vuelve ahora al espacio expositivo con una natura-
leza distinta, mas alla de la mera representacion. El desvanecimiento de
lo visual supone también su apertura.

1 Catherine Foulkrod, “Do not enter like you always do”. Citando a Walter Benjamin, “Paris, Capital of
the Nineteenth Century.” Reflections (Nueva York y Londres: Harcourt Brace Jovanovich, 1978),155 .
Texto ubicado en la sala como parte de la exposicion.

2 Hélene Cixous, preface to The Hélene Cixous Reader, edited by Susan Sellers (New York and
London:Routledge, 1994), xv. Citada por Catherine Foulkrod, “Do not enter like you always do”.
Texto ubicado en la sala como parte de la exposicion.









No entres como de costumbre

I
«jAmigas, amigos! jNo es una cuestion sobre la que podais elegir! |No
hay otra manera de actuar! Si hasta ahora estabais acostumbrados a
circular por carreteras y aceras, jolvidaos! De ahora en adelante, cami-
naremos por los muros. »

[l
Hay ciudades en las que las salas de estar se han convertido tanto en
carreteras como en campos de batalla, mientras que por sus calles
y plazas nadie pasea. En estos paisajes urbanos, personas y objetos
emergen de lugares inesperados, y nunca nadie puede garantizar que
los muros realmente lo sean.
Pero aqui, donde nuestra arquitectura se construye de lenguaje, los
muros y los cuerpos juegan al reemplazo y a la sustitucion, dando lugar
a otro tipo de configuraciones. Nos encontramos asi con formas como
el cuerpo de carga, el cuerpo soportado o el independiente, el cuerpo
de contencion o el cuerpo cuya funcién consiste en absorber los soni-
dos. Experimentamos las sensaciones, tanto fisicas como mentales, de
permanecer incorporados o encerrados en nuestros cuerpos. Usamos el
cuerpo como protecciéon, que puede a su vez servir de campo de fuerzas
o de barrera contra el viento.
Puede que conozcamos o no lo que hay al otro lado del cuerpo o lo que
acecha en su sombra. Elegimos (0 no) permanecer detras de un cuerpo
o de emplearlo como barricada. El Estado arropa un cuerpo o lo mueve
a su antojo. Vivimos rodeados de los mismos cuerpos que dieron cobijo
a nuestros antepasados, o0 de aquellos que dieron consuelo a nuestros
familiares. En algunas ocasiones, los cuerpos nos alejan de las perso-
nas que mas quisiéramos habitar. O tal vez fabricamos los cuerpos para
separarlos de nosotros mismos.
En ese caso, squé podria significar abrirse camino a través del cuerpo?
¢ Perforarlo? jDesincorporar el cuerpo? ;Demolerlo y esparcir los restos?
¢ Y si crearamos uno que ni tan siquiera nuestros fantasmas pudiesen
atravesar? Nos podriamos preguntar si se trata de un cuerpo con memo-
ria, un cuerpo inamovible o movible, un cuerpo fortificado, o un cuerpo
invisible o retractil.
¢, Qué es lo que este cuerpo nos impide ver?







[l
Un amigo nuestro, digamos que gedlogo, observa un muro de caliza en
una ciudad que puede ser la suya, en cuyas piedras aprecia restos fosi-
lizados de una colonia de erizos de mar que vivieron hace cien millones
de afos. El gedlogo nos recuerda que la piedra caliza estd compuesta
basicamente por la acumulacion de restos de esqueletos de organismos:
equinoides, corales o moluscos. Podemos afirmar, por lo tanto, que exis-
ten cuerpos que efectivamente se convierten en muros.
Pero el gedlogo tiene otra historia que contarnos. En otro muro diferente,
apunta con el dedo a varias asperezas, muestras y marcas. Se trata de
icnofdsiles de talasinideos, numerosas manchas en forma de Ty de Y,
que atestiguan las antiguas madrigueras de crustaceos. Estos icnofésiles
constituyen un gesto perpetuado en la piedra. Son las ruinas arquitectoni-
cas de comportamientos defensivos, esculturas individuales de la super-
vivencia. Gracias a ellas, los cangrejos, los talasinideos o las langostas
podian continuar con sus rutinas diarias protegiéndose de los depredado-
res y de las mareas. Los cuerpos de los crustaceos alisaban los muros en
el barro mientras merodeaban, descansaban, cavaban, se alimentaban,
vigilaban y se arreglaban. Estos cuerpos abrian espacios —ventilaban
aquellos espacios— creando vacios que sobrevivieron a sus cuerpos.
Dicen que los icnofésiles son mas comunes en el registro geoldégico que
los cuerpos fésiles. Un solo animal puede hacer innumerables gestos a
lo largo de su vida, pero tan solo puede dejar un cuerpo. Todo ello no
constituye ninguna novedad (ya nos lo advirtié Walter Benjamin: «Vivir im-
plica dejar restos »), pero tal vez sea un recordatorio Util sobre lo que se
desintegra rapidamente y sobre lo que, debido a su estructura, se niega a
desaparecer.

V.
Fijémonos, por ejemplo, en los templos aztecas o mexicas que se expan-
dieron durante el mandato de diferentes emperadores. Los nuevos tem-
plos se construian a menudo sobre los anteriores, una y otra vez, dando
lugar a edificios cada vez mayores y con muros mamposteados con los
restos de los precedentes. Y en la actualidad, pese a que muchos de los
templos mas grandes han sido destruidos, basta caminar por sus ruinas y
acercarse a sus centros (sin tropezarnos con instituciones arqueoldgicas),
para encontrarnos con restos que, mas que ruinas, constituyen el nucleo
original de los mayores templos preservados.







Los conquistadores también participaron en este régimen de
construccion acumulativo, si bien con diferentes objetivos; asi las cosas,
construyeron iglesias cristianas sobre lugares prehispanicos sagrados. Sin
embargo, en el caso del Templo Mayor de Tenochtitlan, que constituyo el
epicentro y ombligo del universo y la cosmologia azteca o mexica, los con-
quistadores se decantaron por mitigar y subdividir el poder del sitio con el
fin de engrandecer el Reino de Espafia. En lugar de una iglesia, Hernan Cor-
tés construy6 casas para sus capitanes sobre —y con- las ruinas del templo.
El capitan Alonso de Avila se encontraba entre estos nuevos y ufanos pro-
pietarios, y, al poco tiempo, su empoderado y prepotente sobrino —que
también se llamaba Alonso- heredaria la propiedad. LIamese ironia del
sacrificio, inevitabilidad divina o simplemente recibir su merecido —cuales-
quiera que sean las fuerzas en juego, la historia relata que, mientras el joven
Alonso se valia del estatus social de esta ubicacion privilegiada de la Ciu-
dad de México, conspiraba al mismo tiempo contra la corona espafiola—, el
joven Alonso, declarado traidor, fue decapitado en el Zécalo adyacente. Su
hogar erigido sobre el templo fue destruido por el Estado y fue rociado con
sal para sefialar aquel lugar maldito.

Cuatrocientos doce afios mas tarde, los electricistas que trabajaban en
aquella misma esquina marcada con sal extrajeron un disco de piedra que
representaba la diosa decapitada Coyolxauhqui. Esta piedra esculpida fue
descubierta en su ubicacion original; lo que un dia fueron los cimientos de
la casa de Avila habia sido también la base de los escalones que conducian
al lado sur del Templo Mayor. Se dice que Coyolxauhqui esperaba en aquel
punto a los cuerpos sacrificados y lanzados escaleras abajo, «para comer-
los y restablecer la tierra».
V.

Tal y como dijo James Joyce, «los lugares recuerdan eventos». En palabras
del narrador de historias apache, Nick Tompson, «todos estos lugares tienen
historias» . El poeta iraqui-americano afirmo lo siguiente: «Ya veras, hay
sangre por todas partes / en los rios / en la arena / bajo los edificios / en las
casas... ».
De verdad, squién no lo ha dicho?

No, de verdad, jquién no lo dice?
Escucha ese silencio.




Cuando Nick Tompson afirmé que «todos estos lugares tienen historias»,
continud pronunciando las siguientes palabras: «Nos disparamos mutuamen-
te con ellas como si fueran flechas ». Se referia a la técnica tradicional apa-
che para relatar historias, conocida como agodzaahi. Este método se emplea
para castigar a un miembro de la comunidad que ha cometido una ofensa
moral o social. El relato agodzaahi provoca cambios de comportamiento, y
esta siempre enraizado en la memoria del lugar.

Formula de los relatos agodzaahi.

Linea de apertura: «Sucedié en [nombre de la ubicacion]».

Nudo: «Hace mucho tiempo... [Realiza un relato gréafico e histérico centrado
en una persona que sufre mala fortuna a consecuencia de acciones que vio-
laron ciertas costumbres o valores sociales. Esta desgracia puede manifes-
tarse a modo de humillacion, exilio social o fisico, incluso la muerte]».
Desenlace: «Sucedié en [nombre de la ubicacion de nuevo]».

Un agodzaahi efectivo hace uso del lenguaje cotidiano y tiene una duracién
de menos de cinco minutos. Es tan veloz como una flecha. En esta técnica,
son de vital importancia tanto el contenido de la historia como el oyente al
que va dirigida. Conviene que el oyente o el receptor pase o viaje en su vida
diaria por la ubicacién donde esta ambientada la historia.

Incluso es mejor relatar el agodzaahi al oyente cuando estamos sentados
junto a él en aquel lugar exacto.

VI.
Sucedi6 aqui.

Hace mucho...

Vamos a cambiar de palabra otra vez. ;Qué sucederia si sustituyéramos la
palabra cuerpo por historia?

Tal vez llegaremos a la historia desplazada, a la historia que falta, a la en-
ferma, a la historia politica, o a la historia que es un vehiculo para la mente.
Puede que sintamos que la historia esta ganando o perdiendo energia, o
que sintamos que se enfria o se calienta en exceso. Puede que las historias
precisen de proteccioén si en un determinado lugar no son bienvenidas. O in-
cluso puede que requieran un tratamiento especial si su dolor es demasiado
insoportable.

Puede que haya demasiadas historias y que el espacio sea insuficiente. Pue-
de también que haya pocas historias y no la suficiente fuerza.

Puede que algunos te aconsejen que abordes tu historia como si se tratara

de un templo.

Otros te diran: «Olvidate de tu historia y contindia con tu vida». Puede que
sepamos, 0 no, lo que necesita una historia para crecer, para desarrollar-
se. Puede que sepamos, 0 no, lo que necesita una historia para cambiar
de forma. Una historia debe ser algo con lo que has nacido, a lo que estas
amarrado; podria ser tu destino. O una historia podria ser algo con lo que
trabajas para deshacerte de los limites y los sorprenda por como tambalea
al agotarse.

Tal vez, cuando una historia esta desnuda, nos sentimos obligados a
apartar la vista. Tal vez, cuando una historia esta cubierta, comenzamos a
imaginar sus contornos y a fantasear.

se ha descuidado? ;,Se trata de una historia libre, o pertenece al Estado?
Nos miraremos en el espejo y nos preguntaremos: 4es esta mi historia?

VIIIL

Nota final de Hélene Cixous :

A veces, vivimos las guerras entre naciones como si fueran acontecimien-
tos personales. En ocasiones, un drama personal irrumpe como una guerra
0 como una catastrofe natural. En algun momento, las dos guerras coinci-
den, la personal y la nacional. Hay veces en la que existe paz de un lado
(en el corazon de cada ser) y guerra del otro. Yo y el mundo no permane-
cemos nunca separados. Uno es el doble o la metafora del otro.

El general de brigada israeli Aviv Kochavi pronuncié estas palabras en 2002 para reunir a sus tropas
antes de una operacion en la ciudad de Nablus. Véase la entrevista realizada por Eyal Weizman y
Nadav Harel a Aviv Kochavi en septiembre de 2004, en una base militar israeli en las inmediaciones
de Tel Aviv (hebreo); video-documentacion de Nadav Harel y Zohar Kaniel. Cf. Eyal Weizman, Hollow
Land: Israel's Architecture of Occupation (Londres: Verso Books, 2017), 298.
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Londres: Harcourt Brace Jovanovich, 1978), 155.

Eric Bulson. “Joyce’s Geodesy.” Journal of Modern Literature 25, n° 2 (2001): 91.
http://www.jstor.org/stable/3831637.

Keith H. Basso, Wisdom Sits in Places: Landscape and Language Among the Western
Apache (Albuguerque:University of New Mexico Press, 1996), 48.

Dunya Mikhail, “Old Land.” Diary of a Wave Outside the Sea, trad. Elizabeth Winslow
(Nueva York: New Directions, 2009), 119.

Basso, Wisdom Sits in Places: Landscape and Language Among the Western Apache, 48.

Heélene Cixous, prélogo de The Hélene Cixous Reader, publicado por Susan Sellers (Nueva
York y Londres: Routledge, 1994), xv.



